好莱坞是传奇之城,生活在那里的人们以创造传奇为主。那些传奇不限于银幕上,它们也涌进了那里男男女女的日常生活,这些男女在生活中总是把自己视为电影明星。书中关于上个世纪70年代好莱坞的内容,我们“所知越多,越知自己所不知”。尽管现在很多大学图书馆的书架上大量的备忘录和合约无人问津,但是真正涉及好莱坞的文献还很少,因此要撰写关于好莱坞方面的书,主要得靠记忆,即关于过去了二三十年的那个时代的记忆。

在一个追名逐利已成为一种艺术形式的影城里,说撰写回忆录是为了个人利益,就像说太阳东升西落一样平常。此外记忆的丧失起到了保护作用,促使人们一早起来去上班,不去想那些难以说得出口而在那里又属司空见惯的行为。正如导演保罗·施拉德所说：“只要你干上电影一行,你的记忆必须要有选择性,否则将是很痛苦的。”

在好莱坞这个无限深广的镜子迷宫里,能够不迷失方向是非常幸运的。所以,尽管书中有大量怪诞和可怕的细节描写,但仅仅触及了表面而已。很多人迫切想听好莱坞这10年里的故事。这个10年是很多人一生中的黄金时代,他们在这些年里创作出他们最优秀的作品,如《逍遥骑士》、《教父》、《大白鲨》、《唐人街》、《星球大战》、《愤怒的公牛》、《出租车司机》、《现代启示录》……他们很慷慨地贡献出他们的年华和勇气。