彼得·凯里,当代澳大利亚文学的领军人物,世界上仅有的两次获得布克奖的两位作家之一。《杰克·迈格斯》是他的主要作品。

杰克·迈格斯是英国人,年轻时被流放到澳大利亚,服刑期满后,在当地开砖瓦厂发了财,于是返回伦敦寻找他曾经帮助过且已成为英国绅士的“养子”。但“养子”忘恩负义,躲了起来。当迈格斯历经艰辛,终于找到他时,他却把枪口对准了恩人。一场冲突后,迈格斯携同救他的女佣人梅西逃离伦敦,回到澳大利亚,儿女成群,事业有成。

迈格斯从青年时代离开伦敦到澳大利亚,再从澳大利亚回到伦敦,最后又回到澳大利亚,这是一个寻根的过程,同时也是一个寻找文化身份的过程,这之间产生的冲突,实质上是帝国与殖民地之间的冲突,是新旧文化身份的冲突,而这,正是本书的意义所在。

彼得·凯里是当代澳大利亚文学的领军人物,是继民族主义文学奠基人亨利·劳森和现代主义文学巨匠帕特里克·怀特之后的又一位文学大师,被誉为“澳大利亚最有才华和最令人激动的作家之一”。迄今为止,他出版的十部长篇小说、两部短篇小说集和五部非小说作品,已被翻译成二十多种文字,屡获国内外文学大奖——两次布克奖,两次英联邦作家奖,三次迈尔克斯·富兰克林奖,是世界上仅有的两次获得布克奖的两位作家之一。而另一位是南非作家库切,几年前已获得诺贝尔文学奖。有评论家预言,凯里将是诺贝尔文学奖最有力的竞争者。

凯里生于墨尔本市郊小镇,父亲是通用汽车公司的推销员。凯里曾就读于蒙纳什大学,学习有机化学,后因一场交通事故,未及毕业便去从事广告设计工作。在这期间,他结识了作家巴利·奥克利和莫里斯·卢里,开始接受文学创作的熏陶,阅读了贝内特、贝娄、纳博科夫、凯鲁亚克和福克纳等人的实验性作品。1967年,带着对国内环境的失望和对朋友奔赴越南战场的忧伤,凯里离开澳大利亚来到欧洲,寄希望于得到欧洲文化的滋润。在欧洲,他周游各国,不断积累素材,但大部分时间仍侨居伦敦,靠写广告谋生。闲暇之余,精心创作,小说《寄生虫》就是在此期间完成的,但因该小说大胆前卫,出版社拒绝出版。1970年,凯里回到澳大利亚,着手创作短篇小说。1974年,他结集出版了《历史上的胖子》短篇小说集,一举成名。1990年应纽约大学之邀,任住校作家,目前常住纽约。

《杰克·迈克斯》是本人承担的2008年度国家社会科学基金项目《彼得·凯里小说研究》的阶段性成果之一。在小说翻译过程中,得到了恩师黄源深教授的热情帮助和大力支持,借此谨表谢忱。同时,本书也得到了澳中理事会和上海外贸学院的鼎力资助,上海译文出版社的编辑也为此书付出了辛勤的劳动,在此一并致谢。由于译者水平有限,文中恐有疏漏之处,敬请专家和广大读者谅解、指正。

彭青龙

2009年7月于上海