这集子里的46首诗最早一首写于1991年最晚的一首1998年.其余 半在1992年至1997年以一种兴奋片段混乱探路般的方式出现在我的笔记本里.然后就搁着搁了好久.其间冒出一本古怪的剪贴诗集始料未及.

98年中在台北获得一笔写作补助回到巴黎.在蒙马特的公寓里用600字稿纸慢慢把那些片段 出来.修改润饰排列装置.直到每一个片段找到它们最好的位置.有些片段不停的走远迷路到了最远变成另一首诗.那意味着笔很重要.还有一种很黑很黑黑得令人不做他想的黑墨水.中指沾着墨水写完,笔套总是忘记套上.

最好的是工作了整个下午后有人来敲门出去喝一杯,看戏,吃饭.

99年1月终于完成诗作46首2月带得朋友为我打好字的一片磁碟回到台北.然后又终于买了电脑又一键一键五音不全地修改.

在一些美好强壮的日子里,我灵感丰沛触须密布,梦想把诗带到各各陌生异化之境予以急速冷冻,唯有读的那一端的了然的温度令其慢慢解冻.汉字,以其取象,特别美于急动后的诗之思维闪着透明冷光冒出暗示的清烟.它的无时间性,仍有某野性忧郁.

犹若在寻常茶座酒馆里看邻座不认识之人正看他们刚刚冲洗好的照片因领悟那些简单的、普通的、强大的生活动作之无可替代而感动而深感寂寞地离开而也确信一切都可以变成诗的形式也就索性全心全意地挥霍. （后记）

夏宇,本名黄庆绮,1956年生,毕业于国立艺专影剧科。十九岁开始写诗,是一位发迹甚早的女诗人,早期曾参加草根诗社,诗集未出之时,即入选 1981年由张默所编的《现代女诗人选集》可见其受瞩目的程度,且在1984年获得《中外文学》举办第一届现代诗选拔第二名。并于同年九月自费出版了一本似工艺作品的诗集《备忘录》。其中一首〈甜蜜的复仇〉曾让许多读诗的与不读诗的人都沉浸在一场腌渍的快乐里。而1991年出版的《腹语术》其跳跃性思维与阴性书写魅力更努力挑逗诗的界线与多样性。值得一提的是在诗集末尾附录了1988年《现代诗》复刊第十二期中万胥亭与夏宇的一篇笔谈,当中稍可浅见其部分创作观,尤其是提及复制与原创之间的观念,在1995年出版的《磨擦,无以名状》中有了另一种的呈现：将《腹语术》原稿放大影印,再剪裁重新编组而成的全新诗集,即使是熟悉的字眼或难求变化的材质,在内容或装订上,作者都别有用心体现心意。1999年夏末,夏宇出版了「不修边幅」的同名诗集。其中作品最能阐发「各自表述」的定义。这股非主流里的窃窃私语,更引起台湾小剧场的注意而把其诗搬上舞台发表。

在夏宇的创作里,她常能以一些简单的意喻、投射/讥讽现实,并挂上饶富趣味并有点睛之效的题目,使人在袖珍的诗句中,看见她解读世界/情感/ 语言的另一角度。像以难以处理,无用却费事的空宝特瓶来比喻过期的爱人,如此颇有创意的联想,再与题目〈秋天的哀愁〉作呼应,则更显张力。「秋天」这个象征分离的季节,哀愁该是出于依依不舍的道别,可是在这里,难过却是因为无能脱手/丢弃而生的尴尬心情。大大翻转了印象中女子遭遇情变之苦旦角色,而在情感上体现难得的「主权在女」。

像在〈鱼罐头--给朋友的婚礼〉这首诗中,更是用购买、食用皆便,但却含有许多人工添加物以防食物腐败的廉价罐头,来暗喻自己对「婚姻制度」的看法。其中离开大海、尽其所用被制成罐头的鱼/结婚男女,其心情已非海洋/家庭所能理解,而海洋既深且复杂亦非海岸/事外的亲朋好友所能看清楚,而这样的故事/社会仪式、制度、会如此通俗/普遍,但却猩红/喜气/血腥,追根究底则是因为罐头里如出一辙,无所不在的蕃茄酱/社会内化意识--结婚生子,美满家庭。而使风味十足的鱼,也尽失了新鲜的颜色。看似与温馨婚礼全然无关的「鱼罐头」在夏宇的文字勾搭里,让所有以为是唯一独特的结合,落在诗人眼里,竟都是一般的味道,而且还有一股躲不掉的甜腻腥骚。让人不得不思考热闹婚礼的背后,幸福与牺牲的成分比例是多少。

如此擅于运用符码与意像于诗中的夏宇,在另一篇〈失踪的象〉里,更以嘉年华的方式讨论这问题。整篇诗其实是采以古文中言图象与意义之间关系的〈明象〉篇为底本,而将原文中,原表卦象/所指的「象」全以动物、植物、甚至日常所见物来代替。这乍看似胡闹的涂改游戏,其实是作者以轻松的姿态玩笑父权遵奉经典的权威性。而且生动可爱的代替图样,则是表达「象」--男性语言统御下的一切不是唯一,「事实」可以更多、更好、更有趣。

当然夏宇的诗作总是充满了实验性。在文字与意涵上的冒险,她是个出色的领航员,各人所见的风景则又是另一个难于统一的问题,也许这正是她巧心供应的阅读乐趣。