斗鎮的部分對我是過去完成式,那裡潛藏著我的血親、家鄉、生命初階的至親與美好（鬼影？）,但我一開始就警戒著不要陷入一味地對古老「黃金時代」的耽溺。當下進行的這一國的參照係數,小我的我不正是身在其中嗎？臥底者許多時候也如同京戲舞台上擺放撿拾道具的人,豈能完全置身事外？既然是臥底者,就不可能是處在中心那享受優勢、既得利益的舒適位子,也就會討人厭的不安於既定的成文規則吧。我被規範常軌之外的所吸引,那些破碎的、凡俗的光與熱,我更想看出其中的每一差異,明白他們的損傷與屈辱,至於我們在規範內外的有所得與滿足,各自承擔吧。──林俊穎

書中交叉兩線主軸,現代的與斗鎮的。「我」是建設公司的行銷人員,跟著老闆看地,找地主關係,想建案型態,寫廣告文案,做業務銷售,看盡城市最豪奢與最微賤的角落,想遍了最親和卻最可怕的謊言,為了和所有人一樣當個努力掙錢的工蟻──直到房子倒塌了,有人被壓死,自欺欺人的世界崩毀──我到處找尋存在的痕跡、轉而成為追尋記錄已死之人生前訊息的「史家」。因此有「毛斷」（Modern）阿姑與其家族的、甚至整個斗鎮的滄桑傳奇,毛斷阿姑與陳嘉哉「浮浪曠」革命者的浪漫愛情,毛斷阿姑與西洋傳教士之弟馬太的異文化接觸；還有萌少女僅存於網路上的心情身世,台北圍城蔓越莓人形狀種種,及股票族與荒唐消耗的金錢遊戲等。

在每一日的灰燼裡,我們若回收場工人翻揀神蹟。

我沒有猶豫停下腳步或回頭,直直往前走,拖著我所見過、愛過的世界,希望能發現、到達另外一個世界。

我們還記得盛年時那些狂放的夢嗎？時間以高壓電流之姿加速向前,燒得我們皮焦肉綻。

有一日,少年將會瞭解伊是東螺溪孕育出的女子,伊的血內有溪水的柔韌,伊的掌紋就是溪道逃竄的象徵,流一世的溪水等於一日的天光。