「以哀而不傷的筆觸,平實卻又奇崛,把世界帶到讀者面前……

於此,石黑一雄深入我心,

正如一首夜曲,又不止是一首夜曲。」──吳明益

剃刀邊緣的感性 帝國的沒落輓歌

1989年布克獎獲獎作品

一九五六年夏,上了年紀的宅邸總管史帝文斯駕車展開一趟為期六日的休假旅程,他探訪故友,憑弔過往；走訪英國最美麗的鄉間風光,也深入自己心中迷霧蔽日的往事……

身為一絲不苟的「完美總管」,史帝文斯侍事一家豪門三十餘載,不惜為尊嚴與忠誠付出一切；經歷兩次大戰,見證歲月偷換、人事移徙。他沉湎詼諧的冥想與記憶,反覆確認後又重拾猶疑,熱衷自我法庭上的詰問與申辯。如逝去時代的遺民,戀戀不捨舊日的美好與輝煌,即使賦予他生命意義的世界已不復存,他仍耽溺往昔的虛幻風景。

回憶是迷失的跫音,在時光長廊上終日遊蕩。除了回憶,他一無所依。他渴望聆聽當下,回憶卻時時撥擾弦外之音……迷亂往事,近乎昏盲。恰如石黑一雄對自己筆下人物的評價：「他們表現了一種殊死的勇氣,儘管他們目睹自己耗費了生命的大部分時間,只為了做徒勞的事,他們仍甘願繼續下去。我敬佩他們,他們能深刻自我理解。問題是,生命消逝得太快。」

本書特色

◎石黑一雄獲布克獎經典作品。

◎收錄吳明益專文推薦&宋國誠導讀。

◎隨書附贈「長日風景卡」。

好評推薦

本書是石黑一雄繼《浮世畫家》後的第三本力作。史帝文斯是一位上了歲數的總管,服侍達令頓爵爺三十年時光,他回憶過去,重新面對生命中的重要事件,不知不覺間,其嚴謹且壓抑的情感逐漸鬆動。史帝文斯待人淡漠而含蓄,自命不凡且缺乏幽默,他將一生奉獻給他認定的工作職責,希望藉全然的無私奉獻、冷酷地壓抑自我情感而登上職涯的高峰。對他而言,堅忍克己是一種美德,他對自己在父親過世之際泰然自若的表現感到自豪,也相信在面對情感磅礡的女管家時,自己的處理是最「正確」的選擇。石黑一雄對於史帝文斯的個性塑造細微精準、恰到好處,製造出反諷的效果,使主角不經意流露出一種令人悲憫的自欺。作者在令人沉痛不已的結局裡也描述了主角遲來的覺醒,史帝文斯感嘆自己浪費了一生,盲目為愚癡的主人服務,也始終不能曉悟「人情交誼」。──《出版者週刊》

這部小說的敘事者是完美無缺的英國總管史帝文斯。他試圖在幾近妙不可喻的工作領域裡自我貶抑,藉此為狹隘的生命經驗賦予某種形式與意義。史帝文斯的職涯歷經了第二次世界大戰,卻終未察覺周遭的生活原貌──好比,他那位貴族主人顯然同情納粹,但他渾然未覺。這部精準又悲傷的小說尚有更加懸人心念的情節──究竟,史帝文斯能否在其極度壓抑的生存方式中,容許些許積極的生命情意？──亞馬遜網路書評

藝術大師之作……展現令人驚艷的膽量與自信。──《紐約書評》

一個既優美又殘酷的故事。──小說家／薩爾曼．魯西迪（Salman Rushdie）

一位大藝匠家。──詩人&小說家／瑪格麗特．愛特伍（Margaret Atwood）,《石板雜誌》（Margaret Atwood, Slate）

整個世代中最傑出且最有原創性的作家。──劇作家／蘇珊‧希爾（Susan Hill）,英國《星期日郵報》（Mail on Sunday）

真是一部完美的小說。我根本捨不得放下。──小說家／安‧碧亞提（Ann Beattie）

巧妙的敘述與完美無瑕的語調控制……來自這位卓越的小說家。──小說家／茱利安．巴恩斯（Julian Barnes）

劇情描述一位完美的英國總管及他對英國戰後的衰退與保守的反應,具悲劇色彩且有豐富的心靈內涵。真是精彩絕倫的一本書。──網站書評（Inside Flap）

不世出的傑作……令人信服且完整的勾勒細節,一個人的生命旅程在讀者眼前抽絲剝繭,別出心裁且引人入勝,時而逗趣,時而愚昧,終究感人至深。──《週日時報》

石黑一雄的上乘之作：攸關人的存在、階級與文化等提旨的諷刺喜劇,引人入勝,魔法般轉化為細膩深刻且揪心的動人敘事。情節交錯、教人讚歎……石黑一雄是具獨創性且卓越的天才。──《紐約時報》

故事巧妙、震憾人心。──《新聞周刊》

聰明、優雅,一部體貼、細膩的傑作。──《衛報》

作者簡介

石黑一雄 Kazuo Ishiguro

日裔英籍小說家。一九五四年十一月八日生於日本長崎市,一九六〇年,父親赴英國國家海洋學院從事研究,舉家遷居英國。大學時代,石黑一雄進入肯特大學（University of Kent）就讀,主修英文和哲學,畢業後赴東英吉利大學（University of East Anglia）攻讀創意寫作學位,當時即練就細膩優雅的獨特文風。年輕時,尚未以作家為業的石黑一雄曾短暫投入社福工作,小說作品如今已被翻譯超過三十種語言,他以「國際主義作家」自居,由於移民作家的特殊身分,並與另兩位印度裔小說家維迪亞德哈爾．奈波爾（V. S. Naipaul）、薩魯曼．魯西迪（Salman Rushdie）稱「英國文壇移民三雄」。論者以為石黑一雄是亞裔作家中,少數不以移民背景或文化差異作為主要創作題材的作者,「移民身分」正是石黑一雄作品最隱晦且不被置諸題旨的「反高潮」,其作品不刻意操作亞裔的族群認同,往往關懷普遍的人情、感性經驗與個體的孤獨景況,深沉的特質使他被英國《衛報》評論為「最近乎卡夫卡小說世界」的當代作家。一九九五年,因為對文學的卓越貢獻,獲英國皇室頒發文學騎士勛章（官佐勛章,簡稱OBE）；一九九八年獲授法國藝術暨文學騎士勛章（Ordre des Arts et des Lettres）,現為英國皇家文學會研究員,與其妻女定居於倫敦。迄今石黑一雄有七部長篇小說：一九八二年《群山淡景》獲「英國皇家學會」（Royal Society of Literature）溫尼弗雷德．霍爾比獎（Winifred Holtby Prize）；一九八六年《浮世畫家》獲英國曁愛爾蘭圖書協會（Booksellers Association of the UK and Ireland）頒發「惠特布萊德」年度最佳小說獎（Whitbread Book of the Year Award）,並獲英國布克獎（Booker Prize）提名；一九八九年《長日將盡》獲英國布克獎,並登上《出版家週刊》年度暢銷榜書單；一九九五年《無可撫慰》贏得「契爾特納姆」文學藝術獎（Cheltenham Prize）；二〇〇〇年《我輩孤雛》入圍布克獎提名；二〇〇五年《別讓我走》入圍曼布克獎（Man Booker Prize）最後決選名單,並獲「歐洲小說獎」（European Novel Award）。二〇〇五年出版睽違十年的長篇新作《被掩埋的巨人》。

石黑一雄小說作品

《群山淡景》 A Pale View of Hills, 1982

《浮世畫家》 An Artist of the Floating World, 1986

《長日將盡》 The Remains of the Day, 1989

《不可撫慰》 The Unconsoled, 1995

《我輩孤雛》 When We Were Orphans, 2000

《悲歌之王》（screenplay） Saddest Music in the World, 2003

《別讓我走》 Never Let Me Go, 2005

《伯爵夫人》（screenplay） The White Countess, 2005

《夜曲》 Nocturnes: Five Stories of Music and Nightfall, 2010

《被掩埋的巨人》 The Buried Giant, 2015

譯者簡介

張淑貞 Shu Chen Chang

譯有《歐洲咖啡館：尋找自我的東歐世界》、《別讓我走》等