不一样的《女巫》/黄岚

《哈利・波特》盛行之时,《魔戒》又被从故纸堆里翻出来大大的风光了一把,颇有“守得云开见月明”的感觉。这似乎在告诉我们,真正优秀的作品,不论曾经被遗忘何处,终有重见天日、大放异彩的一天。罗尔德・达尔的《女巫》就是这样一部作品。

达尔非常善于从欧洲古老的童话传统中汲取营养。他的作品既继承了挪威童话的诡异之气,又秉承了英国童话的喜剧色彩,既吓人又有趣,直看得人心惊肉跳、手舞足蹈、爱不释手。在《女巫》中,达尔用自己的幻想天赋,给“巫师”这一传统题材注入了崭新的内容和思想,实现了传统与创新的完美对接。

与罗琳笔下生活在魔法世界的女巫不同,达尔笔下的女巫隐藏在现实的人群之中,她们“穿平平常常的衣服,就像平平常常的女人,住平平常常的房屋,做平平常常的工作,而且从来不会被警察抓住”。而且女巫是专门和孩子们作对的,“真正的女巫杀死一个孩子所得到的乐趣,就像你吃一盘奶油草莓一样。”那如何识别她们呢？故事就从这里开始。

“我”是一个七岁的英国小男孩,父母双亡后和挪威的姥姥一起生活。姥姥是我唯一的亲人,我们相依为命。从姥姥那里,“我”知道了许多关于女巫的恐怖的事情,比如说如何辨认女巫,女巫如何杀害孩子,等等。在海边度假的时候,“我”误闯入女巫会议的会场,在屏风后亲眼看到了女巫大王想要把全世界的孩子都变成老鼠的演讲。被女巫大王发觉后,“我”被变成老鼠,之后,“我”和姥姥一起,开始了与女巫们的战斗。整个故事的主体部分只讲述了几个小时里发生的事情,所以情节非常紧凑,节奏非常快,而且时常会冒出令人意想不到的精彩细节,读起来非常过瘾。

达尔将女巫的形象描绘得惟妙惟肖,仿佛世界上真的有这样的人存在。在他的描绘中,女巫个个都丑陋无比,手指没有指甲,头顶没有头发,脚上没有脚趾,口水是蓝色的,而且极度讨厌干净的孩子,认为孩子身上会散发出一种难闻的“臭狗屎”味道,会想尽各种各样的方法来不露痕迹的消灭孩子们。这完全是坏人的形象,她们有没有魔法反倒显得其次了。因此,“丑”和“坏”成了达尔的女巫的首要特征,让人觉得无比可恶。

但幻想只是达尔对女巫进行全方位包装的一个方面,“还原”是其中的另一个方面。同时,令人想要捧腹大笑的却是,这些女巫为了将自己伪装成“平平常常的女人”,不得不吃尽苦头――因为没有指甲,她们必须得带上长长的手套,不论冬天还是夏天；因为没有头发,她们不得不忍受假发带来得骚痒；因为没有脚趾,她们穿尖头的鞋子走路的时候,总是有点瘸；她们不敢吐口水,因为蓝色的口水会暴露她们的身份。这哪里是女巫的痛苦,现实世界中的很多女性,不也是这样的吗？达尔在作品中也写到“女巫永远是女的。我不想说女人的坏话。绝大多数女人都是可爱的。但所有女巫都是女的,这依然是事实。” 因此,除了幻想出来的种种怪异,达尔更将现实中女性的一些可笑行为加入到女巫的形象中来,使得这些女巫变得如此的既可恶又可笑,如此的独特,如此的真实生动。

当然,女巫干坏事把孩子变成老鼠、变成孩子的老鼠机智的消灭女巫这些情节,在童话世界中都已经不是什么新鲜事了。真正新鲜的是人变成老鼠以后再也变不回来了,他该如何生活？这显然是巫术以外的问题,但达尔在这个问题上的回答,却使得《女巫》变得更加的让人难以忘怀。

达尔一点都不回避“变成老鼠”这个问题,正如他从来都不回避死亡一样。一个老鼠人只能活八九年,在“姥姥”看来,这对孩子是一个沉重的打击。可是对孩子来说,能够得到姥姥的照顾,和姥姥一起变老,和姥姥一起死掉,这就是“功德圆满”的结局。是什么使得孩子忘记一切痛苦呢？作品中有这样一段对话：

“我的宝贝”,她最后说,“你真不在乎以后一直做老鼠吗？”

“我根本不在乎”,我说,“只要有人爱你,你就不会在乎自己是什么,或者自己是什么样子。”

孩子是怎样的渴望爱啊,如果有人肯给他们这样的爱,即使让他们变成老鼠,甚至少活几年他们都是愿意的。可是,世界上有多少父母能像“姥姥”一样呢？孩子心目中最好的父母,或许并不是最有钱的父母,而是即使陷入再大的不幸,也能让孩子始终感觉生活在幸福之中的人。

《女巫》的最后,变成老鼠人的“我”和姥姥有了新的生活目标,那就是一起周游世界,去消灭那些继续为非作歹的女巫。于是我们知道,因为有爱和信任,“我”会非常快活,比任何一个没有变成老鼠的孩子都要快活很多倍。