起初,他們是那麼的「速配」

她對他而言高度剛剛好——她的頭頂剛好及他的肩——他知道她的年紀也對：二十二歲；他就快滿二十四。他寫詩及劇本,她則是他第一齣舞台劇的女主角。

儘管兩人對藝術有共同的熱愛與追求,卻因為天份或其他因素,而無法成為朋友圈裡所謂真正（且成功）的「藝術家」：無法如願在純文學闖出一片天的丈夫,空有感性但找不到出口的妻子……折磨著他們的不是物質的貧困,而是無法貧窮或富有得理直氣壯。

為什麼別人看起來那麼容易,

我們卻出奇地困難？

葉慈剝除生活的表面直到它露出令人挫折的本質,揭露了我們奮力對自己隱藏的、被靈魂摧毀的真實,但他也向我們展示了生活畢竟如何地可貴,嘗試又是如何地重要,在一切之初又該如何地勇於作夢,努力、以足夠的熱情與野心去相信我們將擁有的絕不只會是平庸與平凡。

他的小說是如此充滿了力量與熱情,像對靈魂的呼喊、人類精神的宣言,它會尋找、希冀、嚮往,哪怕在路程中遭遇無可避免的毀滅。

名人推薦

「作家中的作家」——瑞蒙．卡佛

二十世紀最富洞察力的作家。——泰晤士報

美國最好的戰後小說家和短篇故事作家之一。——《獨立報》

理查．葉慈（Richard Yates）

一九二六年生於紐約州楊克斯鎮。二次大戰退役之後,在雷明頓蘭德公司（Remington Rand Corporation）擔任公關部寫手,也曾短暫為勞勃‧甘迺迪參議員撰寫講稿。一九五三年起開始發表備受讚譽的小說作品,第一本小說《真愛旅程》（Revolutionary Road）提名一九六二年美國國家圖書獎。他總共出版過九部作品,包括小說A Good School、The Easter Parade、Disturbing the Peace,及兩部短篇小說合集《11種孤獨》和Liars in Love。葉慈離過兩次婚,有三個女兒,卒於一九九二年。評論界將理查．葉慈與費茲傑羅、契軻夫等大文豪並列,並認為他是美國戰後最好的小說家及短篇故事作者。

譯者簡介

李佳純

生於台北,輔大心理系畢業。曾旅居紐約六年求學就業,2002年返台後正職為翻譯,副業為音樂相關活動。譯有《喬凡尼的房間》、《白老虎》、《等待藥頭》、《十一種孤獨》等書。