一九九七年村上龍從震驚日本社會的「神戶少年殺人事件」思考,面對現代化的變化所產生的不適應畸形裂縫。這本《寂寞國殺人》將近二十年前寫成的散文,今日儼然成為二十一世紀的存在備忘錄。

「我之所以犯下殺人罪,是因為對於想像力的恐懼」這是村上龍當時正在撰寫的小說〈味噌湯裡〉的主角殺人魔說的話。因為社會真正發生了犯罪事件,而讓村上龍感到「憂鬱」,但他憂鬱的並不是小說與現實的真實性,而是我們真的從現實中失去了想像力了！

在村上龍創作的歷程中,「想像力」是他不顧一切全力捍衛的珍貴財富,作為一個創作者他把駭人聽聞的現實事件用文字透析人的存在意義。

追溯日本結束現代化的過程,卻成了找不到個人生存的價值觀遊魂,所有人失去了終極奮鬥的目標。在富裕的國家,女高中生要賣淫,因為寂寞。中年男子買春,因為寂寞。少年殺人,因為寂寞。

過去如果有「心理創傷」很快就會被「要填飽肚子」而忘卻的年代,已經一去不回,那麼日本在現代化完成的空檔中所形成的寂寞創傷,要如何復元？

在短短八千多字的敘述,字字句句簡潔提煉出許多問題與反思,小說家不以「人性失序」來譴責少年殺人事件,也不以因為環境問題,教育問題來搪塞。一個創作者,他看到整個日本的進化,成了一個龐大的寂寞國體,在這個充滿寂寞因子的民族裡,持續富裕,持續進步,持續禮貌待人,卻渾然不知自我的持續寂寞……