第一次要去他家过夜,我连妆都不敢卸。



大概就是从一起吃饭小心翼翼地两个人都吃不饱,到毫不顾忌地从对方嘴边抢食物;从化着精致的妆精心搭配提早到半个小时约会,到两个人说着要出门结果磨磨蹭蹭看了一下午无聊的电视剧。



从小心翼翼到肆无忌惮,从玩玩而已到越来越在意。



前段时间做过一个关于分手的征集,在当时收到的故事里,不乏有恋爱七年八年,还是和对方分手的桥段。



其实每次听到类似这样的故事,都觉得很唏嘘,仿佛恋爱越久,就越难说分离。



那些在对方身上付出的时间,一步一步成为人生里永远无法割离的那部分。



采访了恋爱时长三个月到十年间的情侣们,来听听时间对于恋人来说,到底意味着什么。



图片





01 /

- 恋爱3个月 - 



July 24岁 公司职员



你问我,谈了3个月的恋爱是什么样的?



成年人的恋爱,还能有什么新鲜事吗。在同城桌游群里认识,一周就确定恋爱关系,不到半个月把双方二十多年未遇见的人生历程全分享完,就进入正常的爱情消亡轨迹中。



当然,虽然我们是速食爱情,至少现在对彼此的肉体还是非常有兴趣的。具体表现的话,就是我还会在他面前矜持,不愿把自己粗俗的样子暴露在他面前。



第一次要在他家过夜,我还特意做了半永久纹眉,也补了睫毛和美瞳线,这样即使卸妆也不会差别太大。现在每次到约会见面日的前两天,我都开始吃素,吃水果,怕有口气让他闻见。也不会吃豆类和萝卜,这个你懂的。



和他见面就更是如此,吃很少喝很少,第二天还会定个6点的闹钟悄悄起床刷牙洗脸漱口,补上一层粉再躺回去,等他醒来才装作刚刚苏醒的样子,清新可爱。想给他留下自己是个小仙女的印象,最好是喝露水的那种。



然后回家狂吃三斤肉弥补自己。



图片





02 /

- 恋爱1年 - 



Vicky 16岁 学生



说起来有点不好意思,虽然和他在一起快一年了,其实真正算呆在一起的时间还只有两个星期不到。



因为我和他不在一个高中,他学校在市区,我在比较偏的地方寄宿,平时见面都挺难的。



但是周末他会偷偷借朋友的校服和校卡来我们学校找我玩(甚至有一次被门卫叔叔拦下来我吓得要死以为被发现了,后来才知道是他提着外食才不能进学校),会跟老母亲一样给我塞一堆吃的,什么奶茶炸鸡蛋糕,说我们郊区买不到还要看着我坐在操场边上吃掉,真的很丢脸……



平时见不到就只能下了晚自习回寝室偷偷拿手机发几条短信,电话也是每次都匆匆忙忙打几分钟,很惊险,我要躲宿管老师,他要躲他爸妈(听起来很像在搞什么特务工作哈哈)。



第一次一起看电影的时候,还是他刚刚表完白的几天。



我真的特别紧张,想拿爆米花缓解尴尬,不好意思转头结果直接摸到他的手了……然后我想那就不如顺势抓一下算了……结果他反过来握住我的手一直到电影结束,我又不敢动,手都酸了。虽然这件事后来成为我们互相嘲笑对方的笑料,但是现在想起来,还是好心动啊。



图片



偶尔要考试了不能用手机,就会很想很想他,也想如果初中的时候努力一点,考上一个学校就好啦,我比他成绩差一点,唔可能不止一点……



最庆幸的一点就是,他是我可以仰望的人,也愿意停下脚步来等等我吧。



我会再跑快一点的。





03 /

- 恋爱5年 - 



Wendy 25岁 媒体主编



我们是大二在一起的,上周日刚过五周年纪念日。



之前没想过自己可以谈这么久的恋爱,但是慢慢的,也习惯有个人在旁边陪伴,虽然我们现在算是异地——他的大学在城西,我的公司在城东,直线距离40公里。



对了,他现在还在读研究生,我已经毕业工作3年。



恋爱嘛,甜还是很甜的。他是学生,空闲时间比较多,会有很多精力关心体贴我,嘘寒问暖,三不五时送小礼物,像个小奶狗(虽然年纪很大),即使偶尔我不耐烦,他也能把我毛捋顺,我们之间有矛盾时他会先迈出一步道歉,只要我不开心,他能立马出现在我面前。



但矛盾还是无法避免地增多。



图片



最大的感受是,共同语言越来越少。你说的烦恼他都无法给出建议,他的烦恼你也觉得很小儿科,甚至他发愁的那些实验室里的人际斗争,都会觉得明明没必要。其实很想理解他,也觉得自己想法太偏激,但这种观念就一点点根深蒂固。会觉得不平等,他不如自己辛苦,也觉得他说的压力都不算压力。



我感觉自己越来越像“社会人”,他却还是保留学校里的“单纯”。三观已经不和。



说真的厌倦,倒也没有,就是挺迷茫。今年他要毕业了,我以为这种矛盾心理可以结束,我们终于可以在同一个圈子里,也能进入人生下一段旅程。但是,他说自己的专业在国外有个很好的导师,想继续出去读博。



说实话有些不敢想未来。



其实站在他的角度还是能理解他,只要再等两年,回国找工作是双倍工资,而且他这个工作也只适合进研究所。两年时间对他来说并不长。可我已经25岁了,没有很多时间拿去赌,家里其实一直在问为什么还不结婚,我也不知道怎么回答。



图片



他和我说过这个想法后,我好多天失眠。想过未来是什么样,不就那么几种可能性,要么最终被辜负,要么守得云开见月明,可是,我觉得自己本性还是自私又庸俗,想要平实的,能握得住的幸福 。但我现在已经不确定,能给我这些的人就是他。



开始有些想退缩。



其实到这个时间点,最初的浓情蜜意已经消退了一些,能发现他的缺点,也会有因为谦让他而怀念单身的时候,但还是希望并且尝试理解他。



总之还是期待着,胆怯着,但是对爱对他对未来仍然抱有信心,真爱这种东西我是不太信的,但我相信爱能被经营出来。



之前看《前任3》,说孟云新欢王梓的眼神,无所畏惧又肆无忌惮,只有被爱包围,不怕伤害才能拥有。



我想现在的我就是这样。



图片





04 /

- 恋爱10年 - 



董董 30岁 部门主管



还有三个月我就三十岁了。



对,就是那个让女生闻风丧胆的数字。



我对于这一点真的没太大所谓,工作还算稳定顺心,有写着自己名字的房产证,虽然还在还贷款,但也不用过什么所谓“依附于别人”的生活。



恋爱呢,和男朋友从大学认识到现在,已经快十年了。



很多人觉得十年很久,甚至有单位新来的小姑娘知道我谈了十年的恋爱,会惊讶得没法接住下一句话。



我当然知道包括她在内的“很多人”惊讶的是什么。



惊讶既然能谈这么久的恋爱,为什么还不把这段关系用一纸婚书来锁定,而是任由它以一种摇摇欲坠的不稳定状态往前疾驰;甚至惊讶这段关系存在的合理性,还有没有所谓爱来支撑。



我知道,我都知道。



图片



从有很多人问我“什么时候能吃到喜糖”,到现在大家都默契地不提这件事,包括身边的朋友和家人,甚至包括我和他也缄口不言,已经不记得这个时间跨度有多久了。



也不是没有提过“结婚”这两个字。



在大概二十五六岁的时候吧,我几乎天天都在提。当时也不觉得女生主动说这件事情很跌份,只是每天都觉得再拖一天我都等不起了——眼角慢慢爬起的细纹在一遍一遍地提醒着我。



但他不愿意。他总说着,要等事业发展好一点,时机成熟一些。开始他也会给我承诺,后来也不再提。



也许你想问,都走到这一步了,一个仪式很难吗?



前几年是他怕,而现在是我怕。怕状态一旦转变,所有的感情都将坍塌至荡然无存,身份转换这件事,即使已经到这个年龄,还是无法承受。



图片



如果有人问我这段爱情走到今天靠的是什么,我的回答一定是“习惯”。



所有的事情已经心照不宣,不说性格爱好口味,在他面前早已毫无形象可言,即使是身体的契合程度,也已经到了别人再无法插足的地步,他的手臂弯曲就是我能倚靠的弧度,听着他的鼻息才能入眠,就算时间褪去一些激情,也还是贪恋拥抱时候的温度。



我舍得放下吗?我舍不得。



十年时间,足以让我们成为对方身上的一块肉,再怎么割舍都分离不掉了,如果真有要分开的那一天,也会留下一处流血不止的伤疤吧。



更多内容vip可查看