编者说明：我以前出过两本讨论中国历史的书。本书是将那两本书的正编共二十五篇文章打散,重新辑为七编,并加入了正编之外的五篇文章。

在选编过程中,我试图把分散在两本书里的见解组合为一个整体,也就是说,把潜规则、隐身份、暗藏的主体、隐蔽的策略、生命与生存资源交换的逻辑、不同社会集团的观念,等等,塞人一个框架之中。宋诗有云：“年光似鸟翩翩过,世事如棋局局新”。“局”字似乎有这种包容力,于是以《隐蔽的秩序：拆解历史弈局》为书名,以规则、策略等与博弈有关的概念为编目分类的依据。至于各篇文章在原来那两本中的编排方式,读者可以在附录的原书自序中找到。

我的读书和写作缺乏计划性。虽然也有大致的方向,却往往“有心栽花花不活,无心插柳柳成荫”。就好比同时烧着一百多壶水,平时只管砍柴烧火加壶添水,哪壶水碰上好柴,快烧开了,便多加两把火,哪壶先开提哪壶。上述三十篇文章就是三十只提下来的壶,其间的逻辑关系,事前没有设计,只好事后追认,难免有牵强之处。

《血酬定律与历史弈局》一文,是我在天则经济研究所的演讲稿。我企图用自己杜撰的概念建构一个体系,奈何才疏学浅,搭起的架子歪扭松垮,编在各篇之后,权充统论。

甘琦女士和黄集伟先生曾分别向我提议,编制一个“本书关键词表”,附本书中,让那些新杜撰的语词获得独立,自由生长。借用他们的灵感,我编制了“本书关键词语解释”,附在最后,兼作索引。在编制的过程中,分散的词语居然聚出了活气,它们相互勾连,开始叫喊和生长了。这是一番奇妙的经验。

本书的文体,以叙事为主,辅以背景介绍,各种分析计算穿插其中。在我的个人经验里,由这三种要素构成的文体很适合解析各种人间对局,不妨以“解局”名之。如果以历史弈局为阐述对象,而对局各方的互动必定依次展开,呈现为一种历时性的不断演变的动态结构,那么,叙事善于追摄动态,自然应该占据核心地位。分析计算则是理解或预测结局及其均衡状态的必备工具。背景介绍可以帮助我们跳出局外,拉开多维视野,建立不同时空之间的关系,表达多重弈局的套叠和交织。

中国的历史记载汗牛充栋,各类叙事中凝结了无数先民前贤的血汗和智慧。转述这些叙事,领悟其中的高见和妙算,直接受惠于古老文明的深恩厚泽,我的感激之情如对天日,无从报答。惟有追随先贤,以我们这代人的努力和创造,接续并丰富伟大的传统。