风度之美并不在于其流露在外的“翩翩姿态”或者“优雅举止”,不在于那一挥手一抬眼一低头,这只是“风”。风如过雨,倏忽即逝。风度之美之所以能让人如沐春风,之所以能深入人心,风度之“风”之所以如此“养眼”,全在于其下之“度”是如此“养心”。
记得多年前一个学生在期末考试的试卷上写下这么一句话:一流高手之间比的总是胸襟气度。我深感认同。一个人的风度本质上取决于他的胸襟气度;一个人外显的“大家风范”,归根到底源于他内有坚强的意志和温柔的心。这使得他能凭一己之力理解费解之事、忍耐不耐之苦、放下难放之怀;也使得他在任何情况下都会心怀公正、待人仁爱,对旁人的欢乐感同身受,对他人的苦难不忘将心比心。“对强者,他将他们视为自己的兄弟;对弱者,他将他们视同自己的孩子”9.追根溯源,风度源于一种最古老也是最伟大的力量:道德。风度之优不在于言辞之间的滔滔不绝,不在于举手投足中的风流倜傥,风度的本质是一种震慑人心的道德力量。
人的“气度”“尺度”“高度”“宽度”“深度”“风度”最终会化为一个人“信手拈来”“自然流露”的天性,而非有意识地矫揉做作,但这并不意味着它们完全“自然天成”“天性使然”。“风度”的成因绝不是随随便便、不假思索的本能,而是基于对德性深刻之思考、对举止审慎之取舍;“风度”固然最终外化为一种无心之举,但这样的“无心”恰恰来源于长久的“良苦用心”。“无所在等于无所不在,无心意味着无处不用心”。真正的“风度”必须是经过深思熟虑和严格教养而修成的正果。教养的内容:公正与仁爱。教养的核心:道德。
我们常误以为“道德”是一种精神的约束力,限制着我们不敢恣意狂放,却不知“道德”实在是美好人格的驱动力,正是它在滋养着我们的“风度”,使之摆脱虚伪与低级,超越自私与恶意,既蕴含有一份温柔动人的单纯与慈悲,又能释放出一种震慑人心的痛快与力量。就像斯蒂芬·茨威格笔下的苏格兰女王玛丽·斯图亚特在临刑前的最后一句遗言便是:“我宽恕你们。”
如果“风度”是一朵优美的花,那么道德便是孕育它的那颗神奇的种子。正因如此,风度可能是朴素的或者华丽的,但绝无可能是卑微的、做作的、骄纵的、伤人的;风度可能是深沉的或者飞扬的,但绝无可能是无知的、肤浅的、小家子气的。真正的“风度”对人性的明与暗有着很深的洞见和同情,对生命的喜与悲有着透彻的领悟和释怀,在欢乐中它是对欢乐的铭记和珍惜,在痛苦中它是对痛苦的承担和宽恕,痛过之后还是善,苦过之后还是热爱生活,像极了木心先生所说的“不知原谅了什么,诚觉世事皆可原谅。”
真正的风度没有大小之分,它只能是大的——大胸襟、大气度、大心量、大觉悟、大关怀……而在这卓然高贵的姿态背后,是道德广博深厚的大爱。