“在我看来你很美”

2016年11月

我和罗伯在一起两个月了,我们通过约会软件建立了关系,就是那种开始只是加个好友,然后立即变成了情侣的关系。罗伯和我有关于未来的规划：我们要住在一个非常酷的、由船运集装箱改造的房屋里,乡村质朴风格的木质家具由他亲手打造。我们要组成一个大家庭,而我们都是在家工作的自由职业者(不确定我们要把孩子养在哪里,毕竟我们只有一个集装箱,但你知道,这只是细节问题)。我不确定要不要生那么多孩子,但是他说服了我,同意分担一半的养育工作。

终于我开始意识到,罗伯完全是在打压我,把我压得死死的。有一次我穿了一件外套,他命令道：“把它脱掉。它只适合遛狗的时候穿,吃晚餐不合适。”还有一次,我们在自然历史博物馆的咖啡厅中相对而坐,他说：“有没有人跟你说过,你很美?”我噎住了,不知如何作答。嗯……当然,坦白地说,当然有人说过,但是如果我说“有”,听起来可有些自大,所以我只是说了一句“谢谢”。然后他又追了一句：“嗯,不管怎样,在我看来你很美。”这感觉……很诡异。

今天,他决定把以前约会的一个对象介绍给我听,那个他口中“我见过的最漂亮的女孩”。我从没问过她长什么样,或者关于她的任何事情。当我说我不太想知道这些的时候,他说：“但是在我看来你也很漂亮,而且你内心比她美多了。”

然后他跟我说,他根本不相信人会有喷涌而出的创意,除非嗑了药。(他当然知道并且相当了解,我从事创意类工作。他也知道我不嗑药、不喝酒。)

啊,我知道这是怎么回事了,我在沐浴的时候恍然大悟,真相像水滴一样坠落在我身上。我在跟一个“狗哨政客”约会。什么是“狗哨政客”?让我来告诉你。我是在《纽约客》上学到这个词的。

政客们往往会给出看似简单易懂、没有冒犯性、没有恶意的信息,却使用一种“编码语言”——有些人会注意到其中的不对劲,而不认真倾听的人就会忽视。就好像吹狗哨一样,并不是所有人都能听到,但其中的某些内容确实存在。就是那种感觉。

我觉得他是一个悄悄压榨别人自尊的榨汁机,但我能举出的例子都是无所谓的小事,就像弄不好是我搞错了一样,好像是我在找事儿,而他说：“谁?我?”仿佛我是一个反应过度的傻瓜。

你可能也跟这样的人约会过。他们一开始会说：“你是最棒的、最好的人,你百里挑一。”但过了一段时间,他们就开始反手一击。有些话听起来像是赞美,但会让你觉得有点受伤。一个看似出于好意打来的球,力道却有点太大了,瞄准的是你的脸,而不是你的胸口。

这一次,我没有继续和他约会。这一次,我相信了自己的直觉,草草结束了会面,并在那天晚些时候结束了我们的关系。除了如释重负,我什么也没感觉到。

这些日子里,我的直觉通常是正确的。现在我不喝酒了,我更善于思考了。孩童往往有种第六感,能一眼判断人的性格,现在我也更善于倾听这种第六感了。

用直觉判断一个人是好是坏似乎很神秘,但这其实是科学,基于我们对成千上万种细微肢体语言和语调的观察。

我重新学到的教训

点光火石、一触即发的恋情并不好。

和罗伯规划未来是疯狂的。我认识他的时间还没有认识橱柜里一盒饼干的时间长,更别提那些我买了好几年的罐头了。但点燃了激情的火药桶时,我忘了这一点。我只认为我们是命中注定的。

这种火药桶关系很快就会爆发!它会燃成火焰,迅速殆尽,很快就会化为灰烬。一分钟前你还感到温暖舒适,下一秒你就陷入了冰冷的黑暗。

如果你和一个人在一起时,他逐渐让你感到渺小,他的赞扬如芒在背,他让你怀疑自己,那你就要尽快走人。别犹豫,因为随着时间的推移,危险系数会逐渐提高。

他通过践踏你,让自己感觉更强大。我不知道你怎么想,我是再也不想被人踩在脚下了。