给你爱的孩子写信

我们对身边的孩子负有责任,需要提醒他们人生远不只有爱情。因为,一如我们在成长中的遭遇,有人会不断对他们说,感情生活是至高无上的,爱情的地位高于其他感情。

我希望你试试看:给一个你爱的孩子写一封信,给出你对于浪漫关系的建议,等他满18岁时再来阅读。可以是你亲戚或朋友家的小孩,不必非得和你有血缘关系,只要你对他有很深的感情就行。

下面是我写给侄女夏洛特(5岁)和侄子利亚姆(9岁)的信:

亲爱的18岁的夏洛特和利亚姆:

我不希望如此,但你们可能已经在这样一个世界里长大了,它以一种隐晦的,或者其实没那么隐晦的方式教育你,如果你没有一个浪漫伴侣,你就是不完整的、残缺的。

我想要你们知道,这不是真的。

完全,不是,真的。

下面是我所知的事实。某些“至理名言”告诉你,你要把心交给某个人,而他则有打碎它的权利。

当你处于心碎的深渊时,这听上去确实像是真理。

但它只是一种错觉。你过去和现在都掌控着自己的心,一直如此。

这是我学到的事,是我在这个星球上生活的短短38年中学到的。你的心并不是一枚可以别在其他人心口的胸针,也不是一只能被瞬间击碎的陶罐。

你的心像一座庞大、结构复杂的房屋。你拥有这栋房子。在一生中,你把房客们带进来,有的会一直住下,有的来了又走。这是一座有趣的、吱吱作响的、高贵壮观的大房子,布满了秘密的地下通道以及隐藏在假书架后的暗房。

房子的顶部有一个奇怪的房间,似乎比其他的地方更有魔力。它可能会是一座塔楼,有着彩色玻璃窗和贴合弧形墙壁的家具。这是你安置所爱之人的地方,是你最喜欢的房间,所以你把它奖给了爱人。

当塔楼里的房客突然离开时,你震惊不已:你忘了他们只是房客,也忘了他们可以离开。他们可能会在漆黑的夜幕下离去,留下一个烂摊子让你收拾,或者丢下多年后你依然无法狠心丢弃的东西。同样,他们也可能会被你主动驱逐,但过程往往同样艰难,因为它会涉及痛苦的对话,常常还有对峙。

当塔楼的房间空着时,你会很想待在里面,哪怕爱人已经离开了很久。在月色下,你因为寂寞和无人爱你而哭哭啼啼。你啜泣着躺在散发着他们味道的床

单上。但这就是问题所在:当你坐在塔楼的山墙上,孤独而渴望地凝视着窗外时,是你主动选择了孤单。

在塔楼之下,还是有着各种各样的爱,人们点着蜡烛,说着不好笑的笑话哈哈大笑,做着杏仁饼干,房间拥挤得像个兔子洞。当塔楼忽然空下来时,想要花些时间哀悼逝去之物,是可以理解的。

但是在哀悼之后,请下楼来,花点儿时间在客厅的炉火旁取暖,或者去游戏室和一群朋友打乒乓球,也可以去同事的房间里,在烧水的时候闲聊几句。

哪怕塔楼永远空着,也没什么大不了的,因为你还有其他36个房间,充满了爱、亲密和尊重。其他的房客可能也会带给你同样的幸福,哪怕你并不会亲吻他们。你的心里可不只有一个房间,所以不要给那个房间至高无上的特权。

即使塔楼里的房客看起来会永远住下去,即使你们养了一条叫巴克斯特的小猎犬、买了一套高档茶巾,即使你们订了婚或者有了孩子,也请你记住,这套房子永远是属于你的。这些行为都以你的名义发生,由你主宰。哪怕背叛或冷漠让你寒心、让房间乱成一团,离婚或死亡的威胁横扫进屋,最终一切也都会好起来。你可以待在其他36个房间里,迎来一个全新的自己。

你的心像一座巨大的迷宫。你要在其中漫步,重新装饰那些看起来陈旧的房间,与每一位房客欢度时光,欢迎新来的房客,同时记住,除非你故意把自己

关在某个房间里,否则你永远不会孤独。

你拥有你的心,它是你的。顺便说一句,我会一直待在房中的这间温室里,努力养活日渐枯黄的植物。如果你们在塔楼中遭遇了难过和震惊,我会在这儿等着你们,准备好茶和拥抱。随时来找我吧。

爱你们的凯瑟琳

你的信写好了吗?

好的,很好。现在试着在脑海中把孩子的名字从信中抹去,代之以你自己的名字。人类很奇怪:我们很擅长给他人建议,擅长告诉他人那些我们应该自己用心聆听的至理名言。

再读一遍这封信,把它当成是写给你自己的,然后,好好用心体会信上的话。这就是你要听的。