我环顾一家餐厅,注意到不同的情侣。有的在面对面聊天,有个女孩儿坐在她男朋友的腿上,一对夫妻在默不作声地吃饭。他们中相当多的人在打电话——有些是其中一个人在打,有些是两个人都在打。

这些不同的场景让我印象深刻,就犹如穿梭于夫妻关系不同地点和心态的一张张快照。当然,这其中有刚刚确定关系的,还有约会的(可能每一对夫妻对于在一起的状态都有不同的想法),在一段感情中,的确有不同的亲密状态和相处状态。有时我们彼此分享东西;有时我们身在一起却心在别处;有时心在别处,但伴侣希望彼此多想着对方;有时我们人不在一起,心却想着彼此(或没有想)。类似对于我们想要的距离或可以承受的距离(身体上或精神上的)拥有多大的自主权,以及我们自己想要或能够与对方分享的东西这些问题上,每个人都有不同的想法,会产生很多的矛盾和冲突。

所以,在这一章中,我将探讨这些不同的状态,这些可能会让夫妻们感到烦恼的“忙来忙去”(我也会好好地聊一聊手机的问题……)。