多年以前,到法国旅行,抵达的第一天,在友人家中做客。中午,朋友的法国太太准备去市场买菜,我听到我的朋友跟他太太说：“她爱吃肝酱,你去买一点回来。”噢!我那个期待法国美食的胃,马上“噔噔噔”地兴奋起来。太好了,有鹅肝酱吃!

谁知道,朋友那位拥有中国人知悭识俭美德的法国太太,买回来的却是猪肉肝酱。七个人的午餐,就是那瓶肉酱、西红柿色拉、酸瓜、奶酪和面包。第一次到法国的我,没想到在巴黎吃的第一顿饭竟是如此“简朴”。我可是坐了十三个小时的飞机来的呢。

后来再想想,也许是我朋友说得不清楚,他说“肝酱”,他可没说“鹅肝酱”,是我一厢情愿罢了。况且,我也太虚荣了,猪肉肝酱的味道并不太坏,比鹅肝酱便宜的鸭肝酱也很美味,为什么一定要吃鹅肝酱呢?

虽然我已经许多年不再吃鹅肝酱了,可我从来没放弃追寻其他的美味。我的法国朋友却也许是法国人之中的例外。他们追求精神生活,吃得并不讲究。我是个俗世女子,享乐与精神共舞,彼此抚慰、平衡。我因此没法爱一个不喜欢美食的男人。