爱上一些人、离开一些人、伤害一些人、被一些人伤害,一年、一个月、几天、几秒钟,终将逝去的,与永不消失的,这些,那些,种种爱情,雕刻了我们的脸,凿穿我们的心,使之成为现在的样子。

年轻时觉得自己是破损的,第一场恋爱就跌得满身是伤,可是年轻啊,每一次死亡都能重生,或者说每一次接近死亡,都能死里逃生,我在第二次恋爱时非常悲伤地想到“第一次已经结束了”,此后所有爱情是否都会变成第一次的叠影,“我只爱你”将会变成起手势,“唯一”与“永远”只能成为发语词。

但什么也没阻止你去爱。

即便自己根本还没有爱人的能力。

想要爱人、渴望被爱,是自动反应,像阳光空气水那么自然,那么必然,甚至太多了,二十岁到三十多岁之间的时间里,脑袋里像填塞了“爱情”这块吸过水的巨大海绵,如此拥挤,使得其他思想都被排除在边角。

慌慌乱乱过了好长的时间,那些被爱情凹折过的时间,漫长久远得几乎算不出轮廓,堆叠着失声痛哭的凌晨、发狂争吵的深夜、爱意缱绻的黄昏、情人必须离开的时刻与咬着牙才有能力转身走掉的剎那。生命像迷航的船,顺水漂流,遇上谁就爱谁,忙着追寻,忙着逃离,忙着忘却,忙着刻印,关于爱情的种种变貌,那时你还认不得,有很多幻影都是自己内心的投射,很多伤害来自往事的回击,老是想要静下来整理一下自己,但水过船不停,又漂向了下一站。

我们正在恋爱吗?我真正爱过了吗?被认真爱过了吗?如此多名之为爱的事物为何大多数时刻都令人困惑,又充满懊悔?如此多带着爱情包装的关系,为什么无法使人快乐?没能令自己更自信一些?一如心中写满长长的恋人名单,可你知道这些恋人关系终将结束。你终究没有能力令自己留在他/她们身旁,或者使他/她们留在你身边。

一切到底出了什么差错?

终于你已经走到穷山恶水,无路可去,再逃就只能跳下深渊,于是你只得转过身来,只能重新勘探已踏过又盖满杂草的路,设法开出新的道路。

所以你从头学起。

第一个词跳进眼里,“不安”,第二个伤害,第三个“分离”,脆弱,“争吵”改变,纠缠,“依赖”“告白”……许多细碎的字词,像飘下的落雨,大大小小、或轻或重,纷纷落入你眼际,就是这些字词,标志了你的历历往事,你站定在字词雨中,接受它们的撞击,仿佛这是最后一次机会,你非常爱惜。

穿过故事之海,将整个生命翻阅数次,切切实实为自己找到生路,来到淡然的中年,如今的你想对年轻的你说：试着原谅自己,停止自责,无论过去多么不堪,无论自己犯下何种错误,无论,有没有第二次的机会,你其实可以原谅自己的。有时,我们需要的,也就是打心里对自己的谅解、接受、宽容,这一切不是为了沉沦,而正是为了有机会正视自己,因为我们是唯一一个可以原谅自己,且可以有机会让自己不再犯错的人。

若有一天,你终于梳开那些密密麻麻缠乱不清的记忆,你能看见那些被穿凿而出的破损伤口,那使你变得千疮百孔的所有事物,都不再只是黑暗与痛苦,就像许多字停于纸面成为诗篇,这些疮孔透进光线,使你的生命灿亮。

然后你能够自信而不心虚地说,我愿意去爱,我可以爱了。