法国一家报纸曾经刊登过一个问题：“如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了,情况只允许抢救出一幅画,你会抢救哪一幅?”据说这家报纸收到数以万计的答案,人们纷纷论证自己的选择,有的甚至写出几万字的论文,阐明为什么应该选达·芬奇的《蒙娜丽莎》而不是凡·高的《向日葵》,或者为什么应该是《向日葵》而不是《岩间圣母》。众人相持不下,谁也不服谁,直到法国著名作家贝尔纳说：“我抢离出口最近的那幅。”

道理很简单,在失火的情况下,到处是浓密的烟雾,你根本无法看清哪幅画挂在哪儿,如果你冒险进去找你心中认定的那幅,很可能的结果是在找到那幅画之前,你自己已经葬身火海。而抢离出口最近的那幅,虽然不是最有价值的,但却是最可行的。再说,一幅画只要能挂在卢浮宫,就说明它怎么都差不到哪儿去,尤其当其他的画都化为灰烬以后,这一幅即使再普通,也会变得不普通不寻常。

这个故事是我听来的。给我讲故事的人告诉我,这个世界上的人分为三种,第一种是面对熊熊大火,一遍一遍考问自己,到底哪一幅最有价值,这种人永远不知道自己到底要什么。顺便说一句,现在只要有人对我说,自己有两个以上的心仪对象,但不知道到底该选择哪一个的时候,我就问他假如卢浮宫失火——感情一旦动了,就像房子着火,老辈人常常挂嘴边的一句话“不要玩火”,说的就是这么个事。虽然有的时候,并不是要存心玩火,而只是拿不定主意。这种人,一事当前,摆过来摇过去,等他们想清楚想明白,估计卢浮宫早烧成圆明园了。

第二种人比第一种稍微好一点,他知道自己要什么,但是他不考虑自己的实际能力和操作难度,他一头扎进火海,奋不顾身不计后果,无论多么危险或者付出什么代价,哪怕备受煎熬,甚至失去生命,也在所不惜。这种人,本来是可以随便拿到一幅的,但是他不肯也不甘心,他们老要让自己置身火海,在火海中寻觅更有价值的东西,而实际上,卢浮宫的珍品这么多,他找得过来吗?所以这种人只适合他来爱你,而你是不能随随便便爱上他的。换句话说,这种人不适合柴米油盐。

第三种人是那种跑进去,别管什么拿了就出来的。这种人不是纯粹的理想主义者,在他以后的生活中,也许他会想起那些与自己失之交臂的《向日葵》《蒙娜丽莎》,但也就是想起而已,即使时光倒流,他重新站在失火的卢浮宫前,他还是会去拿离门口最近的那幅而不会在浓烟和火焰中寻找更有价值的其他。这种人看上去没有什么追求,但因为现实,所以,他所拿到的虽然不是当时最好的,但只要假以时日,总会升值。这种人,适合婚姻。

即使时光倒流,他重新站在失火的卢浮宫前,他还是会去拿离门口最近的那幅而不会在浓烟和火焰中寻找更有价值的其他。这种人看上去没有什么追求,但因为现实,所以他所拿到的虽然不是当时最好的,但只要假以时日,总会升值。这种人,适合婚姻。