题记：知道是什么样的人得病比知道一个人得的是什么病更为重要。

——希波克拉底

有很多我们以为历史很长的事物,其实是最近几十年才有的。比如说现在遍布城市每个角落的新疆“传统美食”大盘鸡,其实是20世纪80年代后期才有的;比如说我们旅行的时候都会用到的拉杆箱,其实出现于1991年,距今还不到30年;再比如说我们现代人都知道大脑是人用来思考的器官,但是在古代却并非如此。

中国古代的医学典籍《素问》中明确指出：“心者,君主之官也,神明出焉。”“心藏神”。君主,大家都懂,就是统治者、话事人。“神明”大致上可以理解为我们上一章所说的“灵魂”。也就是说我国传统医学认为,心脏是人类用来思考的器官,所有器官中的No.1.是灵魂的栖居地。其实我们看看那些和心理学有关系的汉字就能很容易发现这一点：“思想”两个字都是心字底;“情感”的“感”也是心字底,“情”则是竖心旁;“记忆”的“忆”是竖心旁——当然最好玩的是,就连这门学科本身都叫“心”理学,而不是“脑理学”。

顺带一提,头部在中国传统医学里是脏腑经络交会的地方,但是地位跟“五脏”相比,相差甚远。网民们今天挂在嘴边上的“脑子是个好东西,希望你也能有一个”,如果回到中国古代去说,大概会变成“心者佳物也,愿汝亦有之”。

中国最早认识到大脑作用的很可能是明代晚期的大医学家李时珍,他在《本草纲目》中说“脑为元神之府”,“元”有首领的意思。李时珍认为大脑是主管高级中枢神经机能活动的器官,所以称之为“元神之府”。那么李时珍到底是怎么知道这一事实的呢?有科学史专家认为是受到了西方传教士利玛窦等人的影响,也有专家认为是李本人通过解剖发现的。不过通过这些争论我们也可以获知,西方在李时珍之前就已经发现了大脑的真正作用。

在古希腊,最初的情形和中国差不多,亚里士多德在详细论述了灵魂存在的形式和定义之后,又坚定地指出心脏是人类用来思考的器官,也是知识和生命力的源泉,因为心脏每时每刻的跳动都可以散发出激情。而灵魂,毫无疑问就栖息在心脏中,至于大脑,只是心脏的一个降温散热器——笔者想,可能亚里士多德是因为每次心跳加快时往往会伴随着大脑的“发热”才会这样猜测的吧。

很显然这次他又猜错了,亚里士多德啊,为什么错的总是你……

不过比亚里士多德稍早一些,古希腊就已经有人提出“大脑思考中心”说,这个人就是被尊称为西方“医学之父”的希波克拉底(Hippocrates)。如你所知,希波克拉底最大的贡献是在医学领域,他提出的《希波克拉底誓言》是古代西方从医人员首先要遵循的职业道德,一直到今天也还是医科学生们上课第一天就要学的重要内容。不过他对心理学做出的贡献同样十分重要,被尊为心理学的鼻祖之一。

希波克拉底生活的古希腊时代还处在蒙昧与文明的分界点上,人们生病时第一个想要求助的对象是宗教,第二是巫术,第三才轮到医生。同样是由于宗教与巫术的影响,那个时代的人体解剖还是一种被禁止的行为。那么医生靠什么了解人体的构造呢?靠猜。为了获得人体的第一手资料,更为了挽救无数人的生命,希波克拉底勇敢地冲破了禁令的束缚,开始秘密进行人体解剖,不但包括五脏肺腑,甚至连头颅和大脑也包括在内。在希波克拉底的传世之作《头颅创伤》中,他详细描述了人体遭受到头颅创伤和大脑受损的情形,甚至提出了给病人进行开颅手术的详细方法。当然,在当时的卫生条件下,这种开颅手术也只能是纸上谈兵罢了……

希波克拉底像

研究头颅创伤的一个意外收获是,希波克拉底发现当头颅受伤特别是大脑受损时,人的精神状态和意识就会受到影响,甚至出现精神障碍变成精神病患者。于是他大胆断言,大脑才是人体的最高思想和精神中枢,相比心脏来说,更适合作为灵魂的栖居地——不过作为唯物主义者的希波克拉底并不相信虚无缥缈的灵魂之说,他更愿意相信“体液”。

希波克拉底写道：“人应该知道,我们的快乐、喜悦、欢笑和玩笑以及我们的悲伤、痛苦、哀伤和眼泪都来自大脑,而且只来自大脑——我们经历这些东西皆因罹病的大脑,因为这时候,它处于不正常的高热状态、寒冷状态、潮湿或者干燥状态——疯狂即来自它的潮湿状态。当大脑处于不正常的潮湿状态时,它会因为需要而移动,当它移动的时候,视力和听觉都不能够安定下来,我们听到的和看到的一会儿是这个,一会儿又变成那个,舌头讲话的时候与任何时候看到的或者听到的东西相一致。可是,当大脑处于安静状态的时候,一个人就会变得聪明起来。

大脑的毁坏不仅仅是因为粘液,也是胆汁作用的结果。你不妨按这个办法来区分两者：那些因粘液而疯的人多半是安静的,既不喊叫也不瞎闹;那些因胆汁而罹病的人多半会吵吵闹闹,干些坏事,而且躁动不安;在大脑已经冷却下来,并与常规不同地收缩下来的时候,病人还遭受不明原因的压抑感和苦闷。这些病情是由粘液引起的,而且正是这些病情引起了记忆的丢失。”

体液学说是希波克拉底的独门绝艺,他这套理论最初是为了用来抵制当时流行的“神赐疾病说”——即认为疾病来源于众神的旨意,无须医治也无法治愈。希波克拉底批驳了这种谬论,他认为每个人体内都流淌着4种不同种类的体液,即血液(blood)、粘液(phlegm)、黄胆汁(yellowbile)和黑胆汁(blackbile),由于四种体液在人体内所占的比例不同,人类呈现出各种不同的身体状态和气质类型,疾病正是由四种液体的不平衡引起的。那么四种液体为什么会不平衡呢?因为人体受到了外界的刺激啊!

四种体液和四大元素的对应关系扇形图

从哲学上讲,希波克拉底的四体液学说继承自另一位古希腊大哲学家恩培多克勒(Empedocles)的“地火水风”四元素理论——四种体液和构成世界的四种元素一一相对应：血液对应空气,粘液对应水,黑胆汁对应土,黄胆汁对应火。以我们今天的观点看,无论四元素学说还是四体液学说都是荒诞不经的谬论,但在两千多年以前,他们能认识到世界和人体由物质组成,并且还构建出一整套可以自圆其说的理论,已经很不容易啦!

希波克拉底的四体液学说不只是一种医学理论,也是一种心理学理论。在《论人的本性》一书中,他老人家认为不但身体状况,就连人的“气质”和“性格”也是由体液来决定的,正是由于四种体液在人体内的比例不同,人有了四种不尽相同的气质类型：

血液占人体比例最高的人,性格比较热情活泼,但是比较反复无常,做事粗心且浮躁,称作多血质;黑胆汁占人体比例最高的人,性格比较敏感忧郁,容易伤春悲秋,但是往往会有比较高的文艺才华,称作抑郁质;粘液占人体比例最高的人,性格比较冷静,不容易出现情绪起伏,称作粘液质;黄胆汁占人体比例最高的人比较直爽暴躁,精力旺盛且不易疲劳,称作胆汁质。

以我们今天的观点看,希波克拉底的这套理论当然是荒诞不经的,他所认为的四种体液对人性格的影响更无从谈起。但是它至少有一点是正确的：人体的生物学基础会影响性格和精神健康。希波克拉底之前,从来没有人用“人体内物质的变化”来解释人的精神世界。在希波克拉底之后的西方世界,体液学说也一直经久不息,直到18世纪才被更为精确的解剖学事实所证伪。他所归纳出的四种人格特征一直流传到了今天,残存在人们的口头语中直到现在还被不断提及。原因何在?当然是因为这四种人格实在是太典型,太常见了,以至于我们到现在为止还没能建立一个能比它更为直白易懂的人格分类体系。

比如说《西游记》中的师徒四人组,就完美契合了希波克拉底归纳的四种人格特质：直爽暴躁的孙悟空是胆汁质,粗心热情的猪八戒是多血质,敏感忧郁的唐僧是抑郁质,至于沉默冷静的沙和尚,当然就是粘液质啦。

再比如说当年的经典电视剧《还珠格格》中的四大主角,吵吵闹闹的小燕子无疑是多血质,总是哭鼻子的紫薇显然是抑郁质,冷静可靠的大哥哥福尔康多半是粘液质,而直率又能干的五阿哥,当然就是胆汁质了……

你看,那些人物性格刻画比较鲜明的故事中,不管是古今中外,我们通常都会看到这四种典型的人格。如果说琼瑶奶奶还有可能是受希波克拉底学说影响的话,那么生活在明代的吴承恩就不太可能接触到了。时至今日,我们早已经忘记了这四种人格的名字最初代表的含义,而把它们本身作为四种最典型的人格特征。

到了近代,俄国伟大的生理学家、现代心理学的奠基人之一巴甫洛夫在自己“虐狗实验”的基础上发展出了人和动物的高级神经活动类型理论,他认为人有“兴奋”和“抑制”两种基本神经过程,这两种神经过程又具有强度、平衡性和灵活性3种属性。它们的不同结合可以构成多种神经类型,但最常见的有4种：①弱型;②强而不平衡型;③强而平衡灵活型;④强而平衡惰性型。令人难以置信的是：这四种神经类型,竟然可以完美对应于希波克拉底体液学说中的4种气质：抑郁质、胆汁质、多血质、粘液质!

巴甫洛夫在数千年后证明了希波克拉底到底有多么伟大。