--锦上

十六岁,正是青葱时节,他却很老成,穿单调的白衬衫和黑裤子,走在校园里,遇见同学,也不热情,脸上显出一个清浅的笑容,旋即消失。

只在每次成绩单下来时,老师才会想起他,在讲台上点他的名字,带着恨铁不成钢的口气。他则很坦然地在同学的注目中接过卷子,对着惨不忍睹的分数,似乎并不难过。他想好了,高考完就去打工,就好像他经常在火车站看到的那样,无数穿着短袖汗衫和山寨阿迪的少年,在人潮拥挤的车站等待属于自己的列车和并不确定的未来。

农村出来的孩子,能考进重点高中,已经是全村的荣耀了。他还记得第一次英语课,同桌拿出电子词典,他惊奇地看了又看,用手拨弄了两三次,才知道哪个是开机键。他把电子词典还给同桌时,那个清秀的女生掏出纸巾在银色机身上擦了一遍,为的是擦掉他留在上面的粗糙的指纹。这个动作,瞬间隔开了他和周围的人,男孩子的自尊心,被一张纸轻易地抹掉了。在这帮家境优越、感觉良好的男生女生中,他异类而可笑。他回答问题时带着家乡味的普通话,会惹来窃窃的笑声。他的成绩,一落千丈。

如果不是那节课,他想,他的人生已经定型了。

那是一节美术课,下午两点,最犯困的时候,很多同学都埋着头,趁这难得的时间好好休息一下。这时,一个穿着小碎花娃娃衫、刺绣牛仔裤的年轻女孩走进了教室。她冲教室里看了看,亮晶晶的瞳仁里,带着点羞涩。他想,准是进错教室了,却听到一句清脆的声音：“大家好,我是新来的美术老师。”

讲台上,那个女孩盈盈一笑,而他,惊讶得忘记手中还有卷子呢,就那么松开了手,卷子飞了一地,惹得一阵笑声。美术老师说：“那个同学,请坐好,开始上课了。”他的脸,没来由地红了。

讲的是印象派画家莫奈。美术老师说：“我请一个同学谈谈自己对这幅画的感受。”她拿着点名册沉吟了片刻：“司南。”他没想到,被喊中的人是自己,有些迟疑地站起来,往讲台上看,在和美术老师眼神相遇的瞬间,立马低头。他又听到周围的窃窃私语。

他放在桌子上的手,不自觉地攥紧了,他的心,因为那些轻蔑的话语而猛烈地跳动。他真想冲那些自以为是的同学说一句：“住嘴!”可是,他什么也说不出来。他下意识地低头,再低头,想把自己滚烫的脸,埋进深深的臂弯。他当时的样子,一定很窘迫很无助,他不想讲台上的年轻老师觉察到他白衬衫下那颗时时惶恐的心。

可是,美术老师还是过来了,一步步走到他位子旁边：“这位同学,是不是不舒服?”他抬起了脸,摇摇头。就那么短的时间,他看清了美术老师清淡的眉目、长长的睫毛、黑色的眼眸和微翘的鼻子。他的手卷着书角,展开,再卷起,好像在一点点铺排他千回百折的少年心事。困窘、局促、惭愧、不安,以及从第一眼看到美术老师就萌生的淡淡的喜欢。

美术老师帮他把书角展平,然后,指着那幅画说：“你好好看看,感觉到了什么?”是那幅莫奈的《睡莲》。光影摇曳,色彩细腻,明暗有致。他沉默良久,极力要让自己的声音听起来好听一点,他说：“温和、平静的大自然。”

只是几个字而已,美术老师却很欣赏地说：“这个同学说得很对,莫奈的画,总是善于捕捉大自然转瞬即逝的美丽。”她示意他坐下,然后用手轻轻按了按他的肩膀：“这幅画,藏于法国的奥赛博物馆,希望有一天,你能去亲眼看一看。”

他愣了一下,确定这句话是说给自己听的。他的心,被一种狂乱的喜悦所覆盖。他甚至没注意到自己的衬衫,全部被汗水浸湿。他定定地看着美术老师的背影,在心中默默回忆她说的每个字,然后抹了一下眼角。

他开始了一个人的战争,和自卑、懒惰作战,他努力学习,努力改变自己落落寡欢的性格,努力练习普通话,努力接受新鲜的事物。他要把阳光、自信、勤奋、上进这些词,统统找回来。只是为了对得起美术老师的那句话,对得起她善意的鼓励,对得起在自己荒漠青春中出现的甘泉般珍贵的年轻女孩。

他的成绩,越来越好,他的性格,逐渐开朗,但他还是会在美术课上悄悄低下头。竖起的课本,遮盖了他微烫的脸庞,却不能减缓他剧烈的心跳。他希望有一天,自己能坦然面对她的目光,从容回答她的问题,不会脸红,不会慌张。沉默的少年,连喜欢,也是这样内敛而单纯。

后来,他考上了北京的一所大学学法语。4年后因为成绩好,被交换出国,去巴黎。在美丽的塞纳河左岸,他找到了奥赛博物馆。他随着人流,一一观看里面的艺术品。就那么不经意的一瞥,他看到了那幅画,那幅曾在无数个黑夜里暗自摩挲的画——莫奈的《睡莲》。他默默地看着温柔的睡莲,然后低下头,用手遮住了脸庞。

没人知道,这个黑睫黑瞳的年轻人,为什么突然眼角有泪。只有他自己清楚,不过是遥遥地想起了一段不可言说的少年心事,以及十六岁那年被阳光润湿双眼的午后。