明星常是好看的,但好看的程度,总还维持在一个合理的范围之内。

即使以我的工作、需要接触到那么多的明星,大部分也还是在这个范围之内。有的明星即使非常好看,但一旦他察觉了自己的好看,对自己的好看存了使用之心,那他的好看就会降级,并不会流失、耗损,只是降级,从纯金变成镀金,那种降级。

奇特的是,一样的事情,发生在女明星身上就没什么问题,卖弄风情的女明星常常还是很动人,可是发生在男明星身上,就会严重的降级。这里讲的是原理吗?不是,只是我的偏见而已。只是我许多偏见中的一个而已。

然而,男明星有可能对自己的好看,都不察觉吗?很难吧。环绕着一个明星所发生的每一件事情,都在宣示他外表的特色,“我一点都不觉得自己好看”这种话,主要是明星用来安慰那些对自己的丑、感到灰心的影歌迷的吧。

作为男明星的他,却是一个特例。

他的帅,是吓死人的帅,是在我所说的那个合理范围之外的帅,是非地球人的帅,也就是说,如果有一天我们发现某种外星人是以好看为存在条件的,那么他就是那一组的外星人。

具备着这样震慑之美的大明星,当然没有立场说什么“我一点都不觉得自己好看”的屁话,说了也只会更伤害丑人的自尊而已,完全没有安慰作用。

可是,他有一种自在的存在方式：他对自己的美,无动于衷。

像是树对自己的树荫无动于衷。

他对一般人因他的美而感受到的震慑,也无动于衷。不像有些明星有时会对自己长得美、压迫到别人,而露出抱歉的表情。

他不会,就像树对于坐在树荫里的人,也不会露出抱歉的表情。

他想要自己当导演,他的老板找我去陪着他想故事,想个他可以当导演去拍的故事。

我听他讲了几个他想出来的故事,都很普通,聊都不值得聊。每一次见面,都还是觉得他的光芒夺目,但我也必须谨记我的任务,不能对他想的故事放水。这使得我们的关系有一点紧张。

有一晚,我陪他聊故事聊到快十二点,他说要开车载我出去兜一圈,于是坐上他的车。

“我不是很聪明的人,对吧?”他说。

“看你要跟谁比。”我说。

他从方向盘上的照后镜里,看了我一眼。

“我现在再讲一个故事,这故事也是我想的。如果这故事还是很烂,我就放你走,你不用再管我了,这样好吗?”他说。

我没讲话。我心里是同意的,但讲明了就不太礼貌。这个人物太古怪,我要长时间被他的荣光照得头晕目眩,又要听一个接一个的烂故事,实在有点折磨人,中止任务也是解脱了。

他开始说故事：

“三个同学,大家公认,全校长得最好看的三个同学,两个女生、一个男生,约好了放假要一起开车去旅行,把整个岛绕一圈的那种,开很多天车的旅行。”

“嗯。”我点点头,心里想大概又是一个三角恋爱的故事。

“车上还有一个空位,他们决定再邀一个同学加入。结果,他们邀了学校一个长得最丑的男生。那个丑男生当然很惊讶,又很感激,学校最好看的三个同学,竟然愿意邀他一起旅行,他很紧张,可还是答应了。”

“嗯。”我应了一声。这故事好像要往惊悚的方向发展了。

“他们四个人,就开车去旅行了,旅行了两天,大家都很快乐,玩得很开心。”

“嗯。”我又应了一声。

“第三天早起,他们继续开车上路,快要上公路之前,忽然有一辆大卡车冲出来,把他们的车撞翻了,四个人都摔到车外,躺在地上。”

“后来呢?”我问。

他把车停到路边,停好了车,脸部还是朝着前方,继续讲。

“他们四个人被送去医院急救,结果,只有一个人活下来。”他说到这里,停了一下。

“四个人里面,只有那个丑的活了下来,另外三个好看的,都死了。”他说。

“噢。”我很意外,不知道这个故事要怎么演下去。

“那个唯一活下来的丑男生,就在医院里一直哭,一直哭着说,‘为什么是我活下来?’,‘为什么是我活下来?’……”

说到这里,他忽然哽咽了,他把头埋在方向盘上,啜泣。

我永远都不会想到,我会从一个绝世容颜的人嘴里,听到这样一个故事。