当《银座妈妈桑教你一眼看穿好男人》成为畅销书时,我也同时接到好几家出版社的邀稿信。

有的编辑使用印有银座老铺鸠居堂店号、由高级和纸所制成的信封和信纸,有的则是在一般文具店买的白色便条纸上散落着像蚯蚓般扭曲的字体。但无论如何,所有的来信全都是亲笔书写。

即使现在电脑那么的普遍,但是遇到重要的委托时,不管自己的字是多么潦草或难以见人,亲笔手写的字还是比较能够传递个人的性格。

以前我的原稿根本没人理会,但是自从我的作品成为畅销书之后,邀稿的来信竟然蜂拥而至,多到令人无法置信。这种突变的态度虽然令我吃惊,不过知道自己的存在受到肯定,知道有人需要我写新的稿子,这一点还是让我相当雀跃。

知道自己受到别人的期待,心中就会涌起一股想要予以回报的斗志;平日的忙忙碌碌,也就跟着转变成为充实感。

既然是邀稿,就一定会有所谓的交稿期限。

对于写信来邀稿的人,我一定会打电话加以回应。写不写得出来是一回事,但我认为这是对等待我回答的人的一种礼貌。

“平常我得在银座工作,早晚还要制作本店的招牌泡菜。傍晚我会开车在路上来回,如果看到常客在林荫大道上闲逛却没进来双胞胎屋的话,我还得脱下高跟鞋往他们头上丢呢,反正我的杂务很多就是了。我只有周末可以写作,但是我写作的速度超慢,所以没什么信心能在期限内完成工作。”

对于我的说法,有本事的编辑和无能的编辑在应对上便有明显的差别。

“我们只向畅销又忙碌的作家邀稿。”听到对方的这番话,深深觉得自己受到别人的瞩目,心里便不自觉地想要回应对方的期待。

当然,我也有拒绝别人的时候。

“因为我们已经相准了您的第二条鳗鱼,所以想趁现在热潮还在的时候,请您答应让我们出版您的新书。樱子老师这种‘柔软口感’的写作风格,非常容易咀嚼消化呢。”

这位编辑来拜访我的那一天,习俗上是要吃鳗鱼的日子。

也就是说,他把我的稿子当成了“鳗鱼饭”?

若是和这种编辑合作,说不定他根本就不会理会我的情况,直接将我开膛剖肚料理掉了呢。

“如果是想把续篇当成第二条鳗鱼推出,我想没有这个必要。”

当我如此加以婉拒时,他回答：

“不,如果卖得好的话,我们还会请您准备第三条鳗鱼。”

“因为第一条鳗鱼以原汁原味推出就已深受好评,第二条鳗鱼就不妨添加一点特别的调味料让大家享用。第三条的话,就加点汤汁,做成‘鳗鱼茶泡饭’来做个总结。您觉得如何?就采用这个方案吧?”“我的稿子可不是鳗鱼饭!”

若这个编辑用寿司店的鳗鱼黄瓜卷来做比喻,告诉我“让我成为最新鲜的小黄瓜,引发出您鳗鱼的绝妙风味吧!”或许我还会慎重考虑呢。